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Words Without Songs? 
Of Texts, Titles, and Mendelssohn's Lieder ohne Worte 
Ifany single body ofworks could exemplify the central difficulties ofthe concept ofmusic as text, that body of 
works might be the Lieder ohne Worte popularized from the 1830s primarily by Felix Mendelssohn Bartholdy. 
lndeed, so intriguing was the simultaneous suggestion and denial of extrarnusical content presented by these 
works' generic designation that nineteenth-century musicians frequently contrived texts and/or titles which pur-
ported to reveal the poetic ideas underlying the music. Already in 1835 Robert Schumann suggested that verbal 
texts might have provided the inspiration for the music of the Songs without Words. 1 But while Schumann 
dismissed this possibility as a creative trucage, other contemporaries took up the idea with an enthusiasm bor-
dering on obsession, and numerous editions of the Songs without Words appeared which sought to elucidate 
verbally the musical text. By century's end, the works were understood as aesthetic phenomena whose content 
could be expressed equally weil in verbal or musical language - and the musical texts were effectively deprived 
ofthe element ofparadox central to their generic designation.2 
Where did Mendelssohn himself stand on such issues? The question has been the subject of much dis-
cussion. The general consensus, resting largely upon a well-known 1842 letter to Marc-Andre Souchay, Jr., is 
that the composer viewed the musical text as an absolute and autonomous language unsuited for, or even incom-
patible with, other species oftext. The conclusion is tenable enough ifwe consider only Mendelssohn's letter to 
Souchay, but three further, previously neglected pieces of evidence point to a more complicated conclusion: (1) a 
little-known 1833 letter in which the composer responds to a request for words to a Lied ohne Worte; (2) texted 
versions ofthe Songs without Words published during Mendelssohn's lifetime - and, apparently, with his 
blessing; and (3) the as-yet unpublished letter from Souchay that prompted Mendelssohn's oft-quoted response 
concerning words and music. 
R. Larry Todd and Christa Jost have shown that the idea of the Songs without Words probably developed 
within the Mendelssohn household in the 1820s3 - a conclusion evidently corroborated by a letter of 
7 September 1838 from Mendelssohn's sister Fanny, referring to textless arrangements of vocal Lieder as the 
«exact counterparts» to a game the siblings had played as children.4 But if the children's game was initially 
only a private affair, it began to circulate more widely as the Songs without Words were disseminated in broader 
circles. And so it was that Mendelssohn penned a letter on the subject on to Fräulein Josephine von Miller on 
31 January 1833. The letter begins with the composer referring to his most recent visit and promising to return 
soon, and then continues5: 
Sie wollen Worte zu dem kleinen Liede aus A Dur, welches ich Ihnen hinterließ, von mir wissen; aber wie soll ichs anfangen, um 
welche dazu zu finden ? Denn das ist eben die Hauptsache bei solchem Lied ohne Worte, daß sich jeder seine Worte und seinen 
Sinn hinzu denkt, und sichs auf seine eigne Weise auslegt; das habe ich allerdings wohl auch gethan, aber nur sehr unzusammen-
hängend, hier und da und auf eine Note ein Wort, dann wieder eine Menge Noten ohne alle Worte, dann wieder Worte ohne 
Sinn - und das darf ich Ihnen doch nicht so schreiben, zumal da es eigentlich nur auf den Sinn ankommt. Also erfinden Sie selbst 
sich nur die Verse, daß Sie die Bedeutung verstehen, weiß ich doch, wenn Sie es auch ableugnen oder um mit Ihren Worten zu 
reden «trotz aller Bescheidenheit» und wenn Sie die nicht wußten, so wäre das ganze Lied nichts nutz und verfehlt; ich wollte 
mich dann hierdurch feierlich verpnichten Ihnen ein besseres diesen Herbst zu bringen, das seine Stimmung deutlicher aussprä-
che, als dies es wohl thut. [ ... ] 
Here, then, is a letter in which the composer does not discourage the forrnulation of a verbal text - as his letter 
to Souchay is so often taken to indicate - but rather encourages it. The response thus reads not as a denial pf 
the compatibility ofmusical and extramusical ideas but rather as Mendelssohn's refusal to impose a verbal for-
1 NZJM 2/50 (1835), p. 202 . 
2 Fora list ofsome ofthese editions, sec Willi Kahl, «Zu Mendelssohns Lieder ohne Worte», in: 7/Mw 3 (1921), p. 459; further: Christa 
Jost, Mendelssohns Lieder ohne Worte (Frankfurter Bellrt/ge zur Musikw1ssenscluift 14), Tutzing 1988, pp. 18-19. 
3 R. Larry Todd, The Instrumental Mus,c of Felix Mendelssohn-Bartholdy: Selected Stud,es Based on Primary Sources, Ph.D. diss., Yale 
University 1979, pp. 187-209; Chr. Jost, Mendelssohns Lieder ohne Worte, pp. 25-34. 
4 «Lieber Felix, wenn Singliedern die Worte weggenommen werden, um sie als Concertstück zu brauchen, so ist das ein richtiges Ge-
genstück zu dem Experiment, Deinen Spielliedern Worte unterzulegen. [ ... ]Soll man nun aber nicht eine ungeheure Meinung von sich 
bekommen (nein, man soll nicht) wenn man sieht, daß die Späße, womit wir uns als halbe Kinder die Zeit vertrieben haben, jetzt von 
den großen Talenten nacherfunden, u als Futter fürs Publicum gebraucht werden?» Quoted from The Letters of Fanny Hensel to Felix 
Mendelssohn, ed. by Marcia J. Citron, Struyvesant, N.Y. 1987, p. 547. 
Letter of 31 January 1833, held in the Musikabteilung of the Bayerische Staatsbibliothek, München, and used by kind perrnission of 
Herrn Dr. Hartmut Schaeffer. In thts and the following transcriptions I have reproduced thc original onhography and punctuation ex-
actly, except that «u» and «u » have been tacitly expanded to «und». 
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mulation of his own upon !hat of the listen er, which would be sufficiently clear if - and only if - the music 
was successful. 
Conveniently, the composer's attempt at Nachdichten described in the letter has survived. Held in Volume 
18 of the Mendelssohn Nachlaß in the Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz, it is a fifteen-
measure Song without Words in A major, dated Munich, 13 June 1830, not included in any of the composer's 
published collections.6 At the end ofthe Lied appears an obviously fragmentary poem that fits perfectly both the 
music and Mendelssohn's description ofhow he had «done this himself». 
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Mendelssohn : Lied ohne Worte of 13 June 1830, with text added 
The first line oftext, «Wende ab» (turn away or turn downwards), concurs both syllabically and poetically with 
the opening musical gesture - «eine Note auf ein Wort». This is followed by «eine Menge Noten ohne alle 
6 Fora facsimile, see Chr. Jost, Mendelssohns Lieder ohne Worte , p. 31. For perrnission to refer to the manuscript I am deeply indebted 
Dr. Hans-Günther Klein and the Musikabteilung ofthe Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz. 
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Worte», and then, in mm. 4-6, by an antecedent-consequent phrase-pair that fits the second and third lines of 
text both syllabically and in its musical parallel (an unresolved half-cadence) to the increasing Sehnen of the 
poem («Wohl muß ich sein so fern/ Wohl säh ich sie so gern»). Finally, the musical return to piano fits nicely 
with the poetic Seufzer («doch Alles») ofthe last line oftext. 
In short, we have here clear evidence that Mendelssohn himself attempted to create a verbal text expressing 
the idea behind the musical one. fn view of this attempt, his encouraging Fräulein von Miller to invent such a 
text herself assumes special significance; and more significant still is his refusal to provide any indications of his 
own as to the nature of these ideas: for these facts reveal not only Mendelssohn's willingness to accept extra-
musical interpretations of his musical text, but also a certain Sprachskepsis hearkening back to that of, among 
others, his intellectual mentor, Goethe. 
The next important do-
cument on the Songs with-
out Words suggests that 
Mendelssohn's encoura-
gement had been taken 
seriously - and had spread 
to considerably broader ho-
rizons. On 17 July 1841, 
Karl Christern, editor of the 
Hamburger Blätter für 
Musik, sent Mendelssohn a 
letter relating his own reac-
tion to the Songs without 
Words and requesting the 
composer's permission to 
publish some of his 
attempts7: 
Geehrtester Herr! 
Vielleicht ist Ihnen schon zu Ge-
sicht gekommen, daß ich einige 
Ihrer unübertrefflichen Pianofor-
te-Lieder mit poetischem Text 
versehen und zum Gesange einge-
richtet habe. Der Versuch, wel-
cher hier ans Licht trat, geht schon 
durch eine Jahrenreihe meines 
Lebens. Jedes Mal, wenn ich die 
Lieder spielte, was immer mit gro-
ßer lnbrust geschah, fühlte ich 
mich poetisch gedrungen, den ge-
müthvollen Tönen dolmetschende 
Worte unterzulegen. Ich habe die-
se stille Lust auch dem Publikum 
nicht vorenthalten mögen, und Ih-
rem allverehrten Namen, darf das 
Unterfangen nicht unangesehen 
sein. Bewachten Sie den Versuch 
mit Nachsicht und Wohlwollen, 
gönnen Sie mir diese Veröffentli-
chung meines in ihrem Geiste le-
benden Gemillhslebens. Mein 
Herz kniet vor der Schönheit ihrer 
Töne wie es Ihre Künstlergröße 
verehrt. Sagen Sie mir vielleicht 
ein einziges Wort, wie Sie das Un-
ternehmen gut heißen mögen? 
Mit größter Hochachtung 
Christern 
Hamburg d l 7te Juli 1841 
1 r:-=,······ 
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Title Page ofChristern's texted Arrangements of Lieder ohne Worte (Exemplar in Staatsbibliothek 
zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz) 
7 Unpublished letter of 17 July 1841 , held in Vol. XIVofMendelssohn 's incoming corrcspondence in the Bodleian Library, Oxford. For 
permission to refer to the letter, and for assistance in deciphering Christern' s erratic handwriting, I thank Mr. Peter Ward Jones, Di-
rector ofthe Music Division. 
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Though Mendelssohn's reply to Christem has not survived, he evidently consented to the proposal, for 
Christern 's texted arrangements of six of the Songs without Words were published by Nicholas Simrock the 
following year. 
Now, that Mendelssohn evidently consented to Christern's request is in some sense not surprising, since the 
Hamburg composer's stated grounds for creating and wanting to make public his Nachdichtungen generally cor-
respond to what Mendelssohn, in his letter to Fräulein von Miller, designated as an indication of the pieces' 
success: the music had moved Christem to fonnulate bis own, individual poetic interpretation. But Mendels-
sohn must have been surprised when he saw the publication itself. For not only did the uniformly poor quality 
ofChristern's poems seriously compromise the irnpeccable compositional standards manifest in Mendelssohn's 
music;8 in addition, Christem' s Foreword claimed that his texts represented not just a purely subjective, inten-
sely personal reaction to the music (as he had justified his attempts to Mendelssohn) but rather an absolute and 
definitive formulation ofthe poetic idea that had inspired the composer: 
Was ich mil diesen wunderbaren Pianoforte-Liedern, dem Stolze des herrlichen Mendelssohn-Bartholdy, vorgenommen habe, ist 
auf dem Titel angedeutet: ich habe es versucht, die poetische Anschauung, die unausgesprochenen, doch klaren Räthsel durch 
Worte aufzulösen, und so das Gedicht, welches zugleich milden Tönen in des Componisten Seele lebte, heraus zu empfinden . Ist 
mir dieser Wurf gelungen, ist die jedesmalige Intention, die Idee der Poesie getroffen, so dass wohl nur sie der zum Grunde lie-
gende Gedanke sein kann, so ist meine gemüthliche, begeisterte Absicht erreicht und dem Sänger geholfen: die unendliche Klar-
heit der Compositionen in ihrer sinnvollen Gestaltung vor Augen zu legen. 
lt was in the wake of this m isrepresentation that Mendelssohn received a letter frorn Marc-Andre Souchay in 
October 1842. Souchay, whom Mendelssohn had earlier recommended to Moritz Hauptmann in Kassel as a 
composition student, had decided to pursue music only as an amateur. He reported this decision to Mendelssohn 
in an unpublished letter held in the Bodleian Library, Oxford, and dated 12 October 1842, and then continued9 : 
Die liebsten Sachen, die ich für das Clavier geschrieben, kannte, waren mir seit Jaluen Ihre «Lieder ohne Worte». Ich fand 
schon früher, da ich eigentlich noch Kind war, einen eigenthümlichen Reiz, ein so allesdurchdringendes Gefühl , in ihnen, daß sie 
mir stets die liebste und Teuerste aller Claviercompositionen waren. Dieses dunkle Gefühl, das schon früher in mir entstieg, hat 
sich aber immer mehr ausgebildet und jetzt, da ich mir bei jedem dieser herrlichen Stücke einen festen Gedanken gebildet, ge-
währen sie den doppelten Genuß; die bloße Liebe und Hinneigung zu ihnen hat sich zur vollen Begeisterung umgewandelt. 
Oft freilich werde ich ausgelacht mit meinen phantastichen Ideen, selbst von Leuten, die ich als tüchtige Musiker anerkennen 
und ehren muß, wie z.B. von meinem jetzigen Lehrer dem hiesigen Karnmermusicus Deichert, der von gar keinen Gedanken, 
sondern nur von bloßen Tönen wissen will! - Aber es kann nicht sein; ich kann es mir nicht vorstellen, daß diesen herrlichen 
Gemillden kein Gedanke zu Grunde liegen sollte; - Ich bitte Eur. Hochwohlgeb. mir es nicht als Anmaßung auszulegen wenn 
ich wage Ihnen meine Meinung offen mitzusprechen; sondern vielmehr den Grund zu dieser Dreistigkeit in meiner ungemeinen 
Verehrung für Sie, und meiner Wißbegierde zu suchen. Ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich meine, daß die verschiedenen 
Bedeutungen der Lieder etwa folgende sein könnten: Heft J Nro 1. Resignation, Nro 2: Melancholie Nro 3, Tableau einer Par-
force-Jagd . Nro 4: Lob der Güte Gottes. Nro 6: Venetianisches Gondellied. Heft 2 Nro 1. Schilderung eines frommen dankbaren 
Gesuchtes, Nro 2. Jagdtableau. Nro 4: Heftiger Wunsch an die Welt hinaus zuziehen. Nro 5: Schlummerlied. Nro 6: Venetiani-
sches Gondellied. Heft 3 Nro 1: Unbegrenzte aber unglückliche Liebe, die daher oft in Sehnsucht, Schmerz, Wehmuth u. Ver-
zweiflung beigeht; aber immer wieder ruhig wird. Nro 2: Bange Erwartung (abwechselnd Sehnsucht, Angst und Schmerz) Nro 3: 
Liebeslied. Nro 4: Zufriedenheit Nro 5: Verzweiflung Nro 6. Duett. Heft 4 Nro 2: Sehnsucht Nro 3: Verzweiflung Nro 5 Kriege-
risches Volkslied. ( ... ) 
Souchay went on to say that he had not yet been able to formulate the titles for the pieces not named. But rather 
than addressing this point - which the ever-modest Mendelssohn usually would have seized upon as an oppor-
tunity to apologize for the <weakness> of his music - the composer instead drew upon Souchay's proposed 
titles in formulating his celebrated response' 0: 
Es wird so viel ober Musik gesprochen und so wenig gesagt. - Ich glaube die Worte Oberhaupt reichen nicht hin dazu, und 
fände ich, daß sie hinreichten, so würde ich am Ende gar keine Musik mehr machen. Die Leute beklagen sich gewöhnlich, die 
Musik sei , o vieldeutig, es sei so zweifelhaft, was sie sich dabei zu denken hätten, und die Worte verstände doch ein Jeder. Mir 
geht es aber gerade umgekehrt. Und nicht blos mit ganzen Reden, auch mit einzelnen Worten, auch die scheinen mir so vieldeu-
tig, so unbestimmt, so mißverständlich im Vergleich zu einer rechten Musik, die einem die Seele erfüllt mit tausend besseren Din-
gen als Worten. - Das was mir eine Musik ausspricht, die ich liebe, s ind mir zu unbestimmte Gedanken, um sie in Worte zu fas-
sen, sondern zu bestimmte. 
8 A texted arrangement ofOpus 19, No. 1, tilled Trost, in Christern' s hand but not included in the published collection, is discussed in 
R. Larry Todd, <« Gerade das Lied wie es dasteht> : On Text and Meaning in Mendelssohn ' s Lieder ohne Worte» , in: Musical 
Humanism and lts legacy: Essays in Honor of Claude V. Pa/isca, ed. by Nancy Kavaleff Baker and Barbara Russano Hannig, 
Struyvesant, N .Y. 1992, pp. 355-79. 
9 Unpublished letter of 12 October 1842, No. 69 of Volume XVI of Mendelssohn' s incoming correspondence in the Music Division of 
the Bodleian Library, Oxford. 
1 O The letter has been reprinted many times, but never in a critical edition; such an edition is now impossible, since the letter is in private 
possession and inaccessible (inforrnation kindly provided by Dr. Rudolf Elvers, Berlin). The present text is transcribed from a nine-
teenth-century copy of the letter held in the Bodleian Library (MS. M. Deneke Mendelssohn c. 32, fol. 56-57), since that copy, unlike 
the printed editions, specifies thal it is part of a letter from Mendelssohn and therefore was evidently copied from the original rather 
than a printed version. 
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So finde ich in allen Versuchen diesen Gedanken auszusprechen, etwas Richtiges, aber auch in allen etwas Ungenügendes, 
nicht allgemeines, und so geht es mir auch mit den Ihrigen. Das ist aber nicht Ihre Schuld, sondern die Schuld der Worte die es 
eben nicht besser können. Fragen Sie mich also was ich mir dabei gedacht habe, so sage ich, gerade das Lied wie es dasteht. Und 
habe ich bei dem einen oder andern auch ein bestimmtes Wort oder bestimmte Worte im Sinne gehabt, so kann ich die doch kei-
nem Menschen aussprechen, weil das Wort dem einen nicht heißt was es dem andern heißt, weil nur das Lied dem einem das-
selbe sagen, dasselbe Gefühl in ihm erwecken kann wie im andern, - ein Gefühl das sich aber nicht durch dieselben Worte aus-
spricht. - Resignation, Melancholie, Lob Gones, pa~ force Jagd - der eme denkt dabei nicht das, was der andere; dem einen 1st 
Resignation was dem andern Melancholie, der dratte kann sich bei beiden Worten gar nachts rechtes lebhaftes denken Ja wenn 
einer von Natur ein recht frischer Jäger wäre, dem könnte die pa force Jagd und das Lob Gottes ziemlich auf eines heraus 
kommen, und für den wäre wirklich und wahrhaftig der Hörnerklang auch das rechte Lob Gones. Wir hörten daraus nachts als 
die par=force Jagd, und wenn wir uns mit ihm dartlber noch so viel herumstritten, wir kämen nicht weiter, das Wort bleibt 
vieldeutig, und die Musik verständen wir beide doch recht. 
Wollen Sie das als eine Antwort Ihrer Frage gelten lassen? Es ist wenigstens die emzige, die ich zu geben weiß, obgleich es 
auch wieder nichts als vieldeutige Worte sind. 
Apparently, Christem's misinterpretation of Mendelssohn's permission to publish his attempts had sobered the 
once-enthusiastic composer: The Sprachskepsis evident already in 1833 likewise pervades the letter to Souchay, 
but the erstwhile encouragements to formulate an appropriate verbal text of one's own are now lacking entirely. 
What, we must ask, prompted Mendelssohn ' s evident decision to cease encouraging attempts to compose 
texts for his Songs without Words? It cannot reflect simply a change in Mendelssohn's aesthetic over the inter-
vening decade, for three years later, in 1845, a piano piece composed in 1836 and preserved in Volume 18 of the 
Nachlaß was published as a texted duet (the Herbstlied op. 63, No. 4). 11 More likely is that Mendelssohn, con-
fronted with Christem's mediocre poetry and the misrepresentation of the authority of the experiments, simply 
realized that his own Sprachskepsis was by no means universal; that his endorsement of such attempts might be 
taken to indicate that the author had indeed discovered a definitive verbal formulation of an absolute poetic idea 
behind the music; and, most importantly, that such attempts, when presented as definitive and absolute rather 
than subjective and personal, ultimately compromised the integrity ofthe language that Mendelssohn considered 
the most beautiful of all: that of the music. 
In closing, we might examine the ramifications of these findings for our general understanding of 
Mendelssohn. Most important among these is the distinction the composer drew between private and public at-
tempts to formulate a verbal text expressing the musical one. For he only once allowed such attempts to be 
made public, and after Christem had misrepresented his permission the composer adopted a considerably more 
cautious tone in his explanations to Souchay. But such attempts persisted, and they continued to flourish long 
after Mendelssohn's death. By the early twentieth century the Songs without Words were known by, and inex-
tricably associated with, saccharine, sentimental texts whose verbal content irreparably compromised the exqui-
site taste and craftsmanship of the music. 
This distorted Rezeptionsgeschichte is important because late-nineteenth and early-twentieth-century com-
mentators have almost without exception found in the Songs without Words all those faults that ostensibly pre-
vented Mendelssohn from joining the ranks of the truly great composers. 1 can find no similar criticisms in nine-
teenth-century literature on the Songs without Words; the works seem to have met with nearly unanimous 
acclaim in their time. Is it an accident, then, that these works began to be held up as the epitome of 
Mendelssohn ' s putative fatal flaws only after the game of adding saccharine, trivial texts and/or titles had 
become so widespread that entire editions devoted solely to them became common? 
A conclusive answer to this question will likely never be possible - but the chronological and critical corre-
lations clearly suggest a strong link. lf the faults reside in the music itself, then fine. But I have tried to demon-
strate here that they lay rather in a practice that resulted from a fundamental misinterpretation of Mendelssohn 's 
view ofthe musical text - a misinterpretation the composer himselfrefused to perpetuate. In this case, we must 
remind ourselves that Mendelssohn's Songs without Words are worthy musical compositions, while the rare so 
disdained by his critics might be more accurately described as: «Words without Songs». 
(Bloomington, Illinois) 
11 Fora discussion ofthe versions ofthe Herbstlied sec Todd, <« Gerade das Lied»>, pp. 363-67. 
